Nato a Parigi nel 1946, ha studiato a Bryanston e al Magdalen College di Oxford. Autore di numerose acclamate biografie, tra cui quelle di Haendel, Purcell e Stendhal, nonché di libri di viaggio sull’Italia, nel 1983 ha ricevuto il James Tait Black Memorial Prize e l’Hawthornden Prize per Allegro Postillions, raccolta di racconti ambientati nell’Italia risorgimentale. Del 1987 è il suo primo romanzo The Stranger’s Gallery, anch’esso dedicato al processo di unificazione dell’Italia. Entrambi i volumi sono stati favorevolmente paragonati al Gattopardo di Tomasi di Lampedusa.